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Il volume di DonMilani, 480 pagine intense e coinvolgenti, uscito nel
1958 quando era già da tempo ‘esiliato’ a Barbiana, è il frutto di anni di

ricerca e si può considerare un classico della sociologia che vede il
priore impegnato in un’analisi mai fatta prima della società italiana

negli anni ‘50 del secolo scorso.
Il libro è frutto di una scrupolosa e minuziosa osservazione dei suoi
parrocchiani, di cui studia abitudini, cultura e linguaggio facendoli
propri e intuendo, comemai prima, possibili soluzioni e elaborando

idee per migliorare la vita ed elevare a un livello più alto di istruzione e
cultura il popolo di San Donato a Calenzano. Il libro usa unmetodo di
analisi della società locale con lo scopo di intervenire sulla realtà civile

della parrocchia nei punti essenziali dei problemi della gente.
Esperienze pastorali sollevò polemiche alla pubblicazione, fu ritirato
perché ritenuto “inopportuno” e successivamente riabilitato da Papa
Francesco, che in occasione della sua visita a Barbiana ebbe parole di
elogio nei confronti del priore che aveva speso la sua intera vita per gli

ultimi.
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MA PERCHE’ MAI NEANCHE LA TERRAMIGLIORE INVOGLIA ALLA TERRA?

Perché i poderi migliori sono nelle parrocchie miste e vicine ai centri.

Se anche è vero che da M… non sono fuggiti per umiliazione, ma solo in cerca d’una vita più
umana, di qui invece fuggono solo per umiliazione in cerca d’una parità sociale.

Non è facile a spiegarsi, ma è un fatto che questa parità sociale tra contadini e operai oggi non
esiste. Se si racconta qualcosa ai contadini sui vantaggi della loro condizione ci ghiacciano con
due parole: “Sarà anche vero, ma come mai si sente di tanti contadini che si son fatti operai e
non s’è mai sentito d’un operaio che si sia fatto contadino?”.

Ti sei reso conto, lettore, della portata, per esempio, delle notizie sul �danzamento che hai
visto a pag. 368? Se nessuna pigionale vuole entrare da un contadino, e se metà delle contadine
va invece a pigionali, resta una metà dei giovani contadini maschi materialmente costretta a
lasciare la terra. Ma ancor più grave ne è la conseguenza psicologica. Si immagini lo stato
d’anima d’un giovane contadino quando fa brigata coi coetanei operai intorno alle �gliole del
paese. Sul 91% delle ragazze (cioè tutte le pigionali e metà delle contadine) è inutile che ponga
l’occhio. Sa già in partenza che esse non prendono neanche in considerazione l’eventualità di
sposarlo. E questo a priòri, solo per il suo essere contadino, senza neanche curarsi di quanto sia
simpatico, buono, intelligente, colto, bello, ricco, sano, pulito, elegante, aggiornato,
spendaccione egli possa essere riuscito a diventare. Il più arretrato dei pigionali gli sarà sempre
preferito. Ma il più triste è poi che davvero anche il più arretrato dei pigionali ha un qualcosa di
inde�nibile che al contadinomanca. Leggiamo con un brivido di pietà e d’affetto il

Fatterello due volte triste

Un contadino diciottenne entra in una casa chiusa. E’ vestito inappuntabilmente come i più
eleganti operai. “Te devi aver viaggiato molto… sul carro” gli dice la donna con una risata.

“Meglio contadino che puttana come te” risponde il ragazzo sprezzante. Ma la ferita nel cuore
non si rimargina: “Da chem’avrà conosciuto?” domanda con angoscia a un compagno operaio.

NOTA SUGLI SMEMBRAMENTI DI FAMIGLIE COLONICHE

Sarebbe bene andar cauti nel rimpiangere l’antica famiglia patriarcale e nel condannare gli
smembramenti. Non è il nonno né lo zio, ma il babbo che ha la grazia di stato per presiedere
alla famiglia e alla educazione dei �glioli. Non è detto dunque che l’insofferenza delle spose a
vivere con le cognate sia sempre segno di decadenza della famiglia e della fede. Potrebbe anche
essere frutto d’una più elevata concezione della donna e del matrimonio. Del resto perché
dovremmo imporre ai contadini gioghi che ai pigionali non abbiamomai chiesto di portare? A
quale sposa pigionale diremmo di rinunciare a ogni autorità sulla cucina? E a quale sposo
operaio di consegnare al fratello la busta e poi raccomandarsi a lui per riavere qualche soldo?
Non piccola è invece la responsabilità dei cosiddetti proprietari.
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Fatterello 1901

Un contadino tremante, col cappello in mano, annunzia alla contessa Digerini che ha avuto un
altro bambino. “Coglioni! - risponde la contessa infuriata - tu tiri un pò troppo via, eppur lo sai

come tu stai col granaio!”. “Che vol’ella, Signoria. Non s’ha altri divertimenti”. (da un
testimone oculare)

Ma la tirannia sulle più sacre intimità altrui andava anche più in là. I vecchi ci assicurano che i
contadini per sposarsi dovevano chiedere il permesso e che questo veniva concesso solo a uno
o al massimo ai due fratelli maggiori. Gli altri erano condannati a scegliere tra il celibato
perpetuo e la disdetta dal podere.

Fatterello 1895

In una famiglia contadina c’è un fratello sposato e due no. Il minore vorrebbe sposare anche lui
e va dal fattore a perorare la propria causa. “Come! non ve ne basta una!?” grida il fattore

scandalizzato. La frase va intesa nel suo senso peggiore e pure nel tono di chi la pronunciava
c’era un che di moraleggiante, quasi un rimpianto delle austere famiglie di un tempo dove con
una sposa si contentava tre fratelli. Ma ormai non c’è più religione nemmeno nelle campagne;

prenderebbero unamoglie ciascuno!

Non crederemmo a questi fatti se alcuni di questi “zii” non vivessero ancora e se non ce ne
fosse indizio nei vecchi Stati d’Anime. Nel 1841 su 23 famiglie contadine contiamo ben 13
“scapuli” che han già superato i 40 anni. Il numero dei condannati era dunquemolto più alto
perché chissà quanti degli “scapuli” al disotto dei 40 anni erano destinati alla stessa sorte. A
quell’epoca la vita media era molto più breve d’ora: su 133 contadini maschi solo 48 avevano
superato i 40 anni. Quei 13 “scapuli” rappresentavano dunque il 27% dei coetanei. Secondo
questa percentuale il numero totale dei condannati sarebbe stato di 36 individui (su 23
famiglie!). Ma bisognerebbe conoscere anche il numero di coloro che preferirono l’emigrare al
sottomettersi. Il sopruso che riceveva questa categoria non era infatti minore. Si può dunque
dire che il numero complessivo delle vittime del sistema era ben superiore al 27% del totale
contadini. Fortuna che “sorella morte precoce” era allora molto potente. Molti potevano così
chiuder gli occhi prima di aver saputo cosa l’ordinamento patriarcale e la paternità padronale
aveva premeditato sul loro avvenire.

Parallelamente un altro strano fenomeno: le garzone. Famiglie contadine già numerose (in
media 11 persone per famiglia) pigliavano anche la garzona. Va bene che allora c’era molta più
vanga che non oggi, ma c’era anche tantomeno terra coltivata. E la rendita era senza confronto
minore per difetto di tecnica, di macchine, di fertilizzanti. Possibile che su 11 personemancasse
un ragazzuccio da mandar con le pecore e fosse proprio necessario dar da mangiare a una
persona in più? Eppure scorrendo a caso gli Stati d’Anime della �ne dell’800 troviamo garzone
di 13, 16, 17, 17, 17, 18, 18, 18, 19, 19, 20, 20, 25, 32 anni. Nello stesso periodo due soli garzoni
maschi! Le garzone erano povere �gliole che scendevano dai monti in cerca di pane. Erano
uf�cialmente addette alle pecore, ma abbiamo motivo di ritenere che la loro mansione fosse
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un’altra. Un vecchio ottantenne mi dice infatti che molte “ci restavano”. E allora bisognava
partire, perché la contessa non concedeva il matrimonio.

Nota

Il fatto delle garzone dev’essere sfuggito al pievano 1822 che in fondo allo stato d’Anime
annotava: “Tutti questi miei parrocchiani conducono una vita morale”. Più sanamente realisti i
Capitoli della Venerabile Compagnia di S. Donato (stilati nel 1514 e in vigore �no al 1781) che
proibivano ai Fratelli: “... di tenere concubinato e di commettere la bestialità e il disonesto e
maledetto vizio di Sodoma”. Quando infatti si pensi che per regola è uno zio e non il capoccia a
accudire alla stalla e che i nipoti dormono abitualmente nel letto degli zii, si indovineranno
facilmente altri due tristi effetti quasi obbligati del sistema patriarcale.

HA L’UMILIAZIONE CONTADINA INFLUITO SULL’APOSTASIA?

Pensiamo di sì. I contadini, per forza di cose, hanno intuito prima di noi l'inconsistenza
cristiana dell’attuale ordinamento sociale. Quando hanno aperto gli occhi non ci hanno trovati
schierati alla difesa della loro conculcata dignità umana. Hanno allora perso ogni �ducia
nell’insegnamento del prete (e manna che, almeno nella nostra parrocchia, il prete non più
come un tempo anche la �gura di “padrone”). Se i contadini hanno seguitato a frequentare la
chiesa è stato �no a che e �no a dove è parso loro “opportuno”. I cinquant’anni di ritardo sul
marxismo ci sono stati fatali.

CONCLUSIONE

Nell’ipotesi che l’attuale “ordinamento” sociale dovesse sopravvivere ancora e seguitare ad
essere (anche solo praticamente) approvato da noi, non c’è, a nostro avviso, nessuna
probabilità di un ritorno dei contadini alla fede nelle prossime generazioni. Sono da
equipararsi a un’approvazione pratica dell’ordinamento sociale:

1- qualsiasi atteggiamento che possa implicare solidarietà con Governo o la DC;

2- qualsiasi, anche generosissimo, rapporto padronale (cioè essere parroco in una chiesa con
poderi).
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